সে খুব আস্তে করে বললো “আমাদের আর কথা হবে না!”
তার এই আস্তে বলা কথা টাই আমার বুকে প্রচন্ড জোরে আঘাত করলো!
আমি নিজের কান কেও বিশ্বাস করতে পারছিলাম না । নিজেই নিজেকে আবার জিজ্ঞেস করলাম “না মানে সিরিয়াসলি আমাদের আর কথা হবে না? একদম ই না?”
সে চুপ করে রইলো আর আমি চুপ মেরে গেলাম । যার সাথে কথা না বললে অস্থির লাগে, যার কাছে সারাদিনের কথা না বললে শান্তি লাগে না, তার সাথে কথা না বলে থাকতে হবে??
প্রথম বার ‘ভালোবাসি’ শুনে যেভাবে কেঁপে উঠেছিলাম, আজ আবার ‘কথা হবে না’ শুনে সেভাবেই কেঁপে উঠলাম । আমার মাথায় বারবার ঘুরছিলো “আমাদের আর কথা হবে না । কখনো না!”
সম্পর্ক কিছুতেই আটকাতে না পারলে মানুষ শেষে ‘বেহায়া’ হয়ে যায় । আমিও সেই পথে হাঁটলাম । খুব অনুরোধ এর সুরে বললাম “দেখো, সারাদিন কথা বলতে হবে না । তুমি যখন ভালো লাগে, তখন ই কথা বইলো । তবুও একটু কথা বইলো প্লিজ! তোমার সাথে কথা না বললে আমি বোধহয় দম আটকেই মরে যাবো!”
সে বোধহয় বিরক্ত হলো! আমার আকুতি কিংবা মৃত্যুর খবর কোনোটাই তাকে ছুঁয়ে গেলো না! মানুষ কি ভীষণ করে বদলায়!
সে নীরবতা ভেঙে বললো “ভালো থেকো!”
আমি কোথাও ভাঙনের শব্দ পেলাম । মন ভাঙার শব্দ । বিদায় বেলায় নিষ্ঠুরতার সাথে কারো ভালো চাওয়ার মত বাজে দৃশ্যের অভিনেতা হতে চাইনি, অথচ আমার কপালে সেটাই ছিলো!
তাকে আর কোনভাবেই আটকানো
গেলো না । মানুষ একবার যেটা ঠিক করে ফেলে, সেটা থেকে তাকে সরানো যায় না । জোর করলে হয়তো সে করুনা করে আমার সাথে কথা বলবে । কারো করুনার পাত্র হওয়ার মতো বাজে আর কিছুই নেই । তার চেয়ে মেনে নেওয়া ভালো “আমাদের আর কথা হবে না ।”
লেখা- অনামিকা ইসলাম।